FANZINE — HACER UN PAISAJE
ENCIERRO

1- Pilar Sanjurjo

HIPERSOCIAL

fusion,

de mis dedos y pantallas tactiles
fusion, en el contacto de nuestros ojos

atravesando pixeles, delay y baja sefial

las baterias tienen un tiempo escaso de vida

yo también me estoy desvaneciendo

2- Felipe Zaldivar

Qué de todo lo que estaba azul

se volvié rojo

cuando llegaste a la casa

Cambié la disposicion de los muebles
se apago el mate

dos veces en la mafiana

Pero sobre todo



se duplicé nuestro silencio

cuando dormimos

3- Alba Duarte

me duelen los dientes por morder sin asco

pedazos de mi propia piel

hice tres volteretas en el aire y volvi a mi lugar

me encerré entre cuatro paredes llenas de humedad

y me arrodillé para rezarle a dios

hay dias en los que todo me cuesta el doble

¢qué hago si espero una mano amiga dispuesta a arrancarme de la cama y sélo

encuentro soledad?

¢qué hago si la persona que mas deberia cuidar de mi, me desprecia?

¢qué hago si lo unico que sé es hablarle a una hoja en blanco que no va a darme

respuestas?



yo también, como vos,

quiero huir de mis sombras.

ya es un poco tarde para remediar ciertas cosas,

al dolor lo conozco a fondo

no hay forma de olvidar que alguna vez amé profundamente

a quien me latigaba la espalda sin piedad

y es cierto,
después me acostumbré a la tibieza de la sangre chorreando por mi cuerpo

y comenceé a ser yo quien manejaba la fusta

pero el dafio estaba hecho:

era muy chica cuando entendi

gue debia ser castigada fisicamente

por los errores que cometia.



4- Gala Martina Halfon

en la noche

me tiemblan los huesos
bestias frigidas

me clavan sus colmillos,

tiien mi sangre de marron

envenenan este cuerpo
afilado por la ternura.
ahora soy salada

mi piel raspa

mi boca no gime

infancias enfermas
y suefios congelados
como bolsa de plastico

en freezer familiar



fragmentos de vida
se proyectan en mis pestafas
mi impiden cerrar

parpados y etapas

me gritan al oido

me tocan los pechos
me estan diciendo
no solo sos perfume,
también sos dolor

y eso esta bien

acida y nostalgica

me despido de los suefios que nunca pude habitar

5- Micaela Tapia
vio los arboles desplomarse como si fueran un supermercado en ruinas

y volvié a la cama nunca lograré salir de este maldito lugar maldita puta estupida



te atropellaria si tuviera un auto y no sentiria nada solo sabor a hierro en las

encias

esto es una cueva y la Unica luz aparecera a lo lejos sera una lampara de gas
surgiendo subitamente en medio del campo

la imagen de un padre pescando en el muelle tal vez pueda ser

lo altimo que alguien recuerde antes de morir — arterias en el cuerpo como
cafierias subterraneas de una ciudad que desalojaron por amenaza de bomba

todo este dia cobra sentido cuando recordamos nunca haber mirado por la

ventana

labial hecho con poélvora primera ingesta de la mafiana luego podremos descansar
esta es una intencién de perdurar recordar que hay raices debajo de la tierra

gue crecen y nadie lo sabe — solo este latido que es el corazon de un pajaro

y Sus

secretas heridas

el dia se destruye como un reldmpago en el cielo.

6- Juan Rey

Un perro dice guau y con ese guau que arroja al mundo
hace quebrar un lugar no muy lejos de ahi porque

el sonido, en su violencia, también tiene sus limites.

A veces te miro y creo que estas triste



Que eso que esconde tu ser insondable

es de una belleza que no podria nunca entender.
Qué alivio que asi sea.

Saber que el problema que vivimos en casa

de cosas que ni siquiera vemos

que las luciérnagas de las que nos valemos

para darle trazos a la imagen de nuestra vida juntos
se atomizan en tu ojo almendrado.

Ya no ladras como antes y creo que eso €es

tu forma de decir jestoy mas madura!

O quizés estas triste y al final tenia yo razon.

¢ Extrafiaras a tus hermanos? ¢ A tu madre?

A veces entras al cuarto y yo

estoy escuchando una musica

que no te desagrada y te acostas

a mirarme. O creo que eso es lo que hacés.
Porque en verdad te dormis al segundo.

Pero antes de eso, observas, tal vez

no con los ojos, los restos de este espacio

gue habito con suefio.



Y yo trato de no mirarte porque

eso te mantiene alerta

Yy NOS ponemos nerviosos pensando

gue este juego de gestos que tenemos
son lo unico que de verdad tenemos.
Hasta que te dormis.

Y estoy tranquilo porque entiendo que eso
es dormir. Una genuina tarde de siesta.

Dormir asi como lo hacés vos.

APERTURA

1- Felipe Zaldivar

Llevar otra vez

las cosas a buen puerto
Para qué

si todavia sentimos el humo
del ultimo incendio
Acarrear las cadenas

un dia y un dia y un dia

a la orilla de lo posible



con la piel hecha rio
Volver a decir

cuando sera el fin

de este fin

cuando volveremos

a empezar

un diay un dia 'y un dia
arrastrando la pregunta

hasta otro lugar

2- Juan Rey

Parece no guiarnos

Una percepcion respecto de cual enfrentamiento

sino una sutil lamada de algo que nos falta

Eso mismo podria ser la causa y la consecuencia

de nuestra ridicula forma de atravesar los dias

en busca de qué

cuanto tiempo

un pez se atasca en una piedra y se atasca en la piedra

gue lo impide seguir



y no llora a los angeles

ni a la piedra

ni a su estanque familiar

asi un oso recorre la ladera de la montafa con nieve
sabiendo que esta tarde

parece ahi haber una ensefianza

de la que reniego tomar para mi

porque para que exista el pez

debemos existir nosotros

con toda esta torpeza

de ascenso de fuego y esas cosas.

3- Micaela Tapia

exploracion sensorial del cielo

1- sonido del cielo

Una ballena al hacer silencio.

Que cuando los pédjaros. Una orquesta que se detiene subitamente porque a uno
de los musicos comenzo a sangrarle la nariz.

El sonido del cielo es para mi imposible a menos que algo lo irrumpa.

Para oirlo debo arrojarle algo como a un viejo mirando television al que ni las
moscas rondando a su alrededor lo perturban.

Debo herir al cielo pero permanecera invencible.

Para oir al cielo debo abrirlo como si fuera un tronco al que pudiera partir con un

hacha.



El sonido del cielo es el momento en el que una montafa llora y eso es imposible.
El sonido del cielo es como una montafa sueia.

Suena como una motosierra pero a la inversa.

Alguien grit6 hasta destruir todos los gritos de este mundo.

El cielo suena como gritar en una habitacion donde nadie puede oirte.

El cielo suena como haber llorado y llorado por horas y luego mirar un punto fijo en
la pared.

Como una avalancha de nieve.

El cielo suena nitido como el grito de quien acaba de nacer.

Suena también como respira alguien antes de nacer.

El cielo suena como un nacimiento.

Para oir el cielo debo decir la palabra huir.

El cielo suena como todo lo que huye y aun asi permanece.

El cielo suena como lo que jamas podras olvidar en tu vida.

El cielo suena como lo dltimo que oiras en tu vida.

El sonido del cielo destruye el sonido de un misil destruyendo el craneo de un
soldado.

El sonido del cielo destruye tu boca diciendo la palabra dios.

El sonido del cielo destruye tu ausencia. Tu ausencia es un fulgor.

El sonido del cielo es el ladrido de un perro desintegrandose en el aire.

¢, Has visto alguna vez el ladrido de un perro desintegrandose en el aire?

El sonido del cielo es alguien que solo puede llorar si lo hace a escondidas.

El sonido del cielo es el sonido total.

El sonido del cielo es cdmo muere una flor y nunca nadie la recordara.

El sonido del cielo es alguien tragando aire luego de ver morir una flor.

El sonido del cielo es:

Los latidos del corazon de una ballena. Y en verdad esa es la razén por la que el
piso ha retumbado y creiste que fueron las cafierias a punto de hacer erupcion.
Sin embargo es que el sonido de su latido ha viajado incluso imperceptiblemente

por el transatlantico. (Como una ballena, asi quiero que sea mi corazon).



Oir el cielo es oir la desintegracion de una montafia y esperar hasta que sélo sea
arena debajo de tu ufia. Mird debajo de tu ufia.

El sonido del cielo es el de alguien cantando Opera.

Alguien cantando Opera que en el acto rompe la ventana de la cocina.

La lagrima que derrama una cantante de 6pera ante una audiencia de mil
personas aplaudiendo de pie y ese serd el mejor momento de su vida.

El sonido del cielo es un arpa. No.

El sonido del cielo es un arpa sonando dentro de una heladera.

El sonido del cielo es el mismo sonido del hielo pero jamas podremos saberlo.
El cielo suena como ondas electromagnéticas que por momentos podes escuchar
y es como un piiiiiiiiiiiiii.

El cielo suena como lo Gnico que quisieras oir si supieras como suena.

El cielo suena como un angel diciéndote hola.

El cielo aturde.

El cielo podria destrozarte los timpanos.

El cielo suena como una cascada inmensa.

El cielo también, l6gicamente, suena como oigo la lluvia.

El cielo suena como la fractura de un arbol.

El cielo suena como el rugido de un gran monstruo que todo el mundo ha
inventado.

El cielo suena como todo lo que puede destruirse.

El cielo suena como todo lo que podria destruirte.

El cielo suena en los reldampagos, en los truenos.

El cielo cuando llueve suena, obviamente, como una radiografia.

El cielo suena como un inmenso castillo de cristal demoliendose.

El cielo suena como marilyn monroe cerrando los 0jos.

El cielo suena como suefia una libélula.

El cielo suena como canta ciertas canciones maria callas.

Sin embargo y contra lo que podrian creer, el cielo no suena como un violin.
Suena como arrojar un basural entero contra una pared de chapa.

Suena como arrojar una casa entera a un lago que todo lo traga.



Suena como el hombre de hojalata tirandose desde la cima de un arbol hacia un
piso de vidrio, unay otra vez.

Suena como una mujer vistiendo una armadura de guerra tirandose al vacio y sin
gritar.

El cielo suena como plantar un girasol en el aire.

El cielo inevitablemente suena como un instrumento oriental que oyen orientales
serios que viven sus tragedias con dignidad.

Suena como el mayor secreto que te han contado.

El sonido del cielo es el que se produce cuando moves tu brazo en el aire.

El cielo suena como un hada concediéndote un deseo.

El cielo suena como gritar y que no sea suficiente.

4- PILAR

qué facil es pensar

mis vecinos viven demasiado cerca
escucho sus conversaciones
gritan, gritan y discuten

son impunes

no los inhibe que las paredes

estén hechas de Telgopor

los escucho apoyar los platos
sobre la mesa

y el chillido de las canillas
cuando los lavan

escucho la voz deshidratada

del esposo

solo lo he visto a través de su voz

y lo conozco y lo odio



Pienso desde este balcon progre

¢por qué ella no se va?

me quedo pensando

en si fue siempre asi o fue sucediendo lentamente
como los bordados que hilaba mi mama en la cocina
0 quizas fue de un golpe. Un grito,

como un globo que pinchan detras de tu oreja

habr& alcanzado para dejarla en shock

una vida

5- Gala Halfon:

poema al cuerpo

que desde éste
pecho

hueco
nazca

el deseo

acunado en un vientre himedo
el grito acarrea una intencion
tan fuerte

gue corta el filo de mis musculos



penetra al fondo de mis arterias secas

las llena de ternura violeta

que el corazén
retumbe en el estbmago
retumbe
tumbe
tumbe
gue mis huesos huecos
se llenen de entusiasmo
gue mi piel se tifia de naranja
y los tonos calidos impulsen la
planta de mis pies
para
volver

a caminar

6- Alba Duarte
un arbol cae

algo se rompe para siempre



las olas arrastran la mugre hacia la orilla

tengo que aprender a ser mejor

un pajaro cae
cae encima de un suelo vacio deshabitado

casi desértico

algo se rompe para siempre

las cosas que se rompen nunca vuelven a ser lo que fueron

huimos del amor: el mundo corre peligro

todavia no quiero morirme

y es0 es un triunfo.

TURISTAS
1- Felipe Zaldivar
Mi amor

apaguemos el celular



para estar juntos
mira si nos escuchan
desde el mas alla

y se dan cuenta

de lo que queremos
y nosotros también
nos damos cuenta
de lo que queremos
todo se volveria

mas o menos predecible
leeriamos en la red
publicidades

sobre lo que sentimos

2- Pilar Sanjurjo

Pakistan

dias corren acelerados
no los alcanzo, los dejo escapar
mis movimientos tan a destiempo
retroceden en el

tic - tac

de los relojes



los dias se diluyen en la canaleta de mis parpados

elaboro teorias, una maquina del caos
estallé en Pakistan
y COmo un tsunami, sus ondas

impactan acé

me lo dijo alguien en una de esas preguntas
gue ponen en evidencia

el detras del mundo

¢escuchaste al gallo cantar esta noche?

y entre el cableado eléctrico y mis pupilas

Su cacareo entono

“pasan cosas raras en Pakistan”

y lo supe, vio al tiempo huyendo de la vida
encadenado a la medianera

como quién se para en el borde de un puente

imaginando como seria saltar



3- Gala Halfon

autoproteccion

me regalé éstas lagrimas
ablandaron mi cavidad corazén
acidas, derretian mi piel

Vi

por dentro

organos suaves

tenian un secreto:

puedo ser mi mejor amiga

quise cortar mi corazén
caliente y lleno de brillantina
abri la gaveta

busqué la tijera

s6lo habia colores

la esperanza es un cajon lleno de lentejuelas



4- Alba Duarte
pasé noches enteras sin dormir

fumé de a cien cigarrillos intenté
pedir ayuda

no me la dieron

aprendi a cuidar de mi entendi que el resto

no podra nunca

ofrecerme justo lo que necesito

decoré mi pelo con flores ensangrentadas

lloré y me pedi perdon me pedi perddn me pedi perdon

me psicoanalicé quise

arrancar lo malo de raiz fue una

idea sumamente estlpida

abracé a todos los bichos que descansaban

en mi piel muerta

tuve que acostumbrarme al dolor tuve que hacer algo

con el dolor



entonces empecé a escribir

no sé si logré quererme no sé
si no odiarme tanto significa quererme

pero creo que estuve cerca:

al menos dejé
de lastimarme para satisfacer mi deseo

de destruccion.

5- Micaela Tapia

con el certificado para cargar un arma me detengo a mirar el cielo
si sonrio crecen arboles

mi papa es un hombre que habla con frases hechas

de él lo aprendi todo

un picnic sobre la nieve es buena idea si te aman

algunos soldados limpiaron sus manos en el rio luego de sostener una granada

algunos soldados cerraron sus ojos al oir un grito

nada por fuera de lo que soy podréa salvarme de toda mi ira
¢podrias por favor dejar de gritarme? en medio de una autopista:
un diminuto boxeador de ceramica

lo atropellaran

y sin embargo la vida es tan cruel que continta



esta herida que es
un barquito de papel

secandose al sol.

6- Juan Rey

Una nube puede perderse y bajar a saludarnos.

Dos o tres figuras se proyectan hacia un espacio

en el que la punta de una brasa me devuelve la noche.
Esta noche en la que caminar por la costa

de unas veredas tan hermosas como estas

es un disparo de hielo hacia al centro

de todo lo que se calla y se vuelve piedra

Tasas se superponen como estalactitas

en la mesa que nos separa y no

se apuran a derretirse.

Insisten en perdurar el linaje y en pasar el invierno
Gigantescas piedras monoliticas que alguna vez fueron
montafias y antes de eso

golpes de tierra ajena que se unieron en violencia
dandole la nuca al cielo

A través de nosotros

se aleja una lluvia que alguna vez supo



alojarnos como una isla de metal
Mientras tanto seguimos pensando formas
de involucrarnos en el aire negro y frio

De una caverna lejos de aqui.

PAISAJE

1- Gala Halfon

Gala

Articulo 99, Constitucion Nacional
Articulo 99, atribuciones del presidente

Inciso 12, se consagra al presidente como comandante en jefe de las fuerzas

armadas

Coronel, rango mas alto del ejército otorgado por el poder ejecutivo.

Doctor-Coronel-el alto mas algo del ejército

Caminaba sin pisar las lineas de las baldosas
Av. Montes de Oca 40, Hospital Elizalde,
campo de batalla

Botones perfectamente abrochados
Moscas/residentes zumbandole el oido

les seducia su olor impregnado

a carne en descomposicion



Delantales con manchas marrones
lo seguian detras

Pestafeaban al mismo tiempo
Parpado izquierdo

Parpado derecho

izquierdo

derecho

derecha

derecha

derecha

El doctor Coronel tenia

los ojos hundidos en el craneo

ya no sabia verme con suavidad
su mirada me raspaba la piel

Mi pellejo lleno de ampollas
activaba el sexo entre sus piernas

Hasta el Coronel tiene genitales

Me miraba desde arriba
huevos duros flotando en sangre
yo, una cucaracha dulce aplastada

en una camilla celeste



una cucaracha con sabor a miel
/galita es muy simpatica/

escupian sus encias podridas

Me miraba desde el fondo

de su craneo gris

sostenia mi mano

mientras se relamia la comisura de los labios
me inyectaba el veneno mimoso

la ilusion se escurria de mi piel

cada hueso se volvia hueco

finalmente

me volvia una con el celeste

la quimio me hacia arder el borde de las venas
mi cuerpo tenia fuego

pero no pasion

2- Alba Duarte
cada dia que paso lejos del mar
es una tortura,

quisiera



esconderme en él resguardarme bajo sus suaves

sabanas oleadas

olvidarme de todo lo que duele cuando no soy acogida

por su furiosa marea

aprender a cerrar los ojos cada vez que me acaricia

los brazos llenos de cicatrices

recostarme en su inmensidad recordar que
nada nada nada

de lo que me pasa es tan

gigante ni tan

abarcativo

gue yo no puedo contra todo no puedo controlar

absolutamente nada

sentir ese viento tan
particular
gue me llena el cuerpo de arena y de olor a

verano y protector solar



quisiera besar toda su agua
azulada o grisacea nada importa

cuando estoy alli dentro

quisiera
descubrir

los secretos que reposan en su profundidad

0 saber como permitir
gue sale mis heridas
para que no vuelvan a sangrar

ya nunca.

3- Felipe Zaldivar

Ayer recorrimos el centro juntos
hablamos de grandes planes
hicimos compras pequefias

nos acordamos de tus padres

Querés gue nos vayamos
un dia de estos

a cualquier lugar



Pero el nesquik tiene gusanos
no sabemos cuantos insectos
Nos comimos en este tiempo
La luminaria de la ciudad
gano el terreno

y otra vez las paredes

nos proponen

achicar la habitacion

4- Juan Rey

Campamento en 179...

Era una de esas noches en las que se rompia el dia.
Estdbamos todos en la tienda arremolinados,
convocados por una salamandra que prestaba su lefia
y bendecia nuestras caras proximas al alabastro.

El rubio se encargoé de la limpieza:

habia doblado las mantas, y escrito en un papiro

dos o tres polacadas que me gustaban. Eran traidas
directo del rincon mas apartado de su corazon.

No pedia mas. Era, sin dudas, un milagro, lograr

que las pantuflas cercenaran la tierra. Era ver también,

gue de entre las cenizas, un pajarito erguia su cuello.



Entonces, mas por turismo que por valentia,

sali a dar batalla y detras de mi,

un viento hizo que la tela se corriera. Estaba solo.
iTerrible se presentaba el campo!

iSacudian los fuegos y las voces de bardo!

iLas melenas de los tigres amenazaban con destruir
todos los horrores de los que nos valiamos!

Las sombras se me acercaron como abismos de oro.
Era el suefio de la eternidad. Y en el ojo de ese suefio,
la Sefiora Tiempo, conjurando una sonrisa.

No parecia encontrar yo una forma de aguzar la pupila
para la vida que de ahi brotaba. Una voz daba ordenes:
iLevanten los fuelles y los eslabones de las horas
para dar paso a los arrayanes de la sentencia!

No sabia qué hacer a continuacion.

Quedé a oscuras viendo los anillos de fuego:

me invitaban a una fiesta prometida en la que yo

era al parecer el Unico invitado.

Es transmontano, me dije jEs la muerte, me dije!

Es el valle estremecido y el sudor del hierro

que empapa la piel que llevo puesta.

Asi era el suefio que me comia fuera de la tienda.

Un caramelo acido en la boca de Dios.



Era mejor volver, si, entre tanta confusion

a los regazos de mis chicos en la tienda.
Jovencitos desnudos entre mantas aguepardadas,
a la espera de una noche que fuese algo menos

que una noche. Era mas amigable y humano.

5- Micaela Tapia

YO quise conquistar una montafia pero en vez de eso

con una motosierra rompi el centro del patio su piso de cemento
abri la tierra y sembré una flor color ocre

nada finalmente nos llevé a ninguna parte

esta mano que llevo hacia mi rostro recubierta en tierra

los hijos y sus muertes que se pierden ante nuestros ojos

nada deberia importarnos siendo sincera este calor que cae como plomo
sobre mis hombros y la respiracién cortada como un vicio

el lugar hacia el que voy

es el mismo al que hubiera llegado si fuera para mi posible
decir la palabra dios sin necesitar de la miseria

pero lo Unico que tengo son paisajes

cuando muera solo podréa ser distinto si recuerdo los paisajes.



6- Pilar Sanjurjo

peluquerias, geriatricos y santerias

cada rincon esta impregnado de mi

ser& por eso que lo miro desafiante

fosas llenas de vida
tifen la tierra
un cementerio

muertxs vivxs

tenemos ojeras

porque andamos sin dormir,

porque no hay tiempo para dormir,
porque quien va a querer dormir

si el sol brilla

y nuestras pieles contrastan tanto

que por fin parece que nos ven

justo cuando creiamos que éramos fantasmas
y estabamos listxs para hacer maldades
parece que solo somos zombis

y Ixs zombis son lentxs

y les gusta comer cerebros



y es imposible camuflarse

todos nos ven y se asustan

pero yo hoy no quiero salir de la fosa

voy a quedarme todo el dia

viendo como Ixs chicxs juegan

nifixs zombis que no saben que estan vivxs
ni que su muerte es tan contundente

gue podrian ser tragadxs por este pantano

sin que nadie se diera cuenta.

cada parte de mi esta impregnada de este rincon
sera por eso que me miro con ternura

se detiene el tiempo, el sol anda en patineta

yo soy feliz. si, soy feliz.

me gusta nuestro escondite

porque esta a la vista de todos

y nos volvemos intocables. me pregunto por lo bello
no hay nada mas bello que nuestra urbe post 2001
poscapitalista, posapocaliptica.

sera que la crisis es un continuo juicio final



pero no tenemos interés en confesar ningun pecado
somos zombis, nos vamos a comer a los curas

pero no hoy, no mafana. estamos cansadxs

y esta por empezar un duelo de palabras

y esta todo muy bien

aunqgue digan que hay una guerra afuera

ningun bando nos representa

Nno vamos a combatir, somos desertorxs.



